Decía Pío XIII, el joven pontífice inmortalizado por Sorrentino en The Young Pope, que nada fascinaba más a la sociedad contemporánea que el anonimato. Y que precisamente por eso los grandes artistas de nuestro tiempo eran invisibles: Daft Punk, Kubrick, Salinger... y Banksy.
De ser cierta la emulsión mental del atribulado personaje de HBO, Banksy estaría en la cima del mundo. La cuestión de su identidad ha forjado toda un arcoiris de teorías descabelladas que tratan de poner razón allí donde el cerebro sólo encuentra pasión. Desde su irrupción en la escena street art británica de finales de los noventa, Banksy ha sido un misterio, y ese misterio ha contribuido a su leyenda.
Ahora la magia podría haber llegado a su fin por culpa de unas declaraciones de Goldie, bocachancla mayor y uno de los más relevantes artistas de electrónica de los noventa firmemente atado a la escena underground del Reino Unido de la época:
Escríbeme algo en una camiseta, pon "Banksy" y listo... Lo podemos vender ahora mismo. Con todo el respeto a Robert, creo que es un artista brillante. Creo que ha revolucionado el mundo del arte.
¿Pero quién narices es "Robert"?
Banksy y Massive Attack, una historia de amor
Los medios se han apresurado a realizar la conexión: si Banksy es de Bristol y Robert Del Naja, una de las cabezas pensantes de Massive Attack, también es de Bristol, lo normal sería que Goldie hubiera tenido un pequeño momento de despiste y que se hubiera referido a su amigo por su nombre de pila... sin querer.
¿Banksy or not Banksy? De modo que aquí estamos, frente al refuerzo definitivo de la teoría que dice que Robert Del Naja es en realidad Banksy, una teoría ya de por sí repleta de pistas y señales congnitivas que apuntaban a su veracidad. El hecho de que Goldie cometiera el resbalón (consciente o no de ello) durante un podcast en vivo y que durante el resto de la entrevista dejara de referirse a Banksy como "Robert" no añade sino morbo al asunto.
¿Y cómo de probable es la historieta? Pues bastante, a decir verdad. Por un lado, Del Naja se había visto envuelto en teorías similares durante varios años, y al buscar "Banksy" en Google Images sale una recomendación que añade la palabra "cara" y cuyas imágenes protagoniza... El propio Robert Del Naja. Lo quiera o no, el imaginario colectivo de Internet ya cree que Banksy puede ser él.
Si bien Del Naja es conocido a nivel universal por su faceta musical, la que le llevó a perfeccionar el trip hop de la mano de Massive Attack y en confabulación con Portishead (que Geoff Barrow no nos oiga decir esto) o Tricky, tiene un largo historial como artista underground a sus espaldas. En Bristol, de hecho, Del Naja había alcanzado gran popularidad durante los ochenta gracias a sus trabajos callejeros y a algunos de los grafitis que más tarde alumbrarían la escena local.
¿Eres tú Banksy o soy yo? Desde entonces, ha expuesto en galerías de arte contemporáneas y ha continuado realizando colaboraciones. Hechos que han avivado un fuego ya de por sí candente: Del Naja cuadra en el perfil por edad, por origen (Bristol) y por sus amplísimas credenciales en el street art (hasta el punto de que ¿él mismo? el propio Banksy le ha citado como influencia).
Si sumamos el despiste de Goldie, añadimos que Banksy casualmente aparecía en ciudades donde tocaba Massive Attack y que ambos utilizaban la misma técnica de plantillas, ¿blanco y en botella, no?
Todas las veces que creíamos saber quién era Banksy
Pues no.
En 2008 el Daily Mail publicaba una historia en la que se apuntaba a un tal Robin Gunningham, un grafitero bastante anónimo de Bristol que, de la noche a la mañana, se había convertido en Banksy gracias a una extensa red de declaraciones y suposiciones por parte de compañeros de escuela, colegas y compañeros ocasionales.
El asunto no hubiera ido más allá (el Daily Mail es uno de los periódicos más sensacionalistas y demagogos de Reino Unido, y en Banksy ha encontrado un pequeño filón asustaviejas: cuando publicaron una supuesta foto de su identidad le bautizaron como "terrorista del arte") de no ser porque en 2016 un grupo de investigadores de la Queen Mary University of London decidieron rastrear geográficamente los movimientos de Banksy para ver de quién se trataba.
Son o no son adorables. La técnica, utilizada por criminólogos británicos para detectar a asesinos en serie y otros sujetos sospechosos, reveló que los pasos dados por Banksy coincidían casi a la perfección con los de Robin Gunningham.
Hasta hoy, era la teoría más sólida que existía (porque tenía cierta evidencia detrás), dinamitada de repente por Goldie. ¿O no tanto? En Dazed & Confused plantean lo siguiente: ¿se estaba refiriendo Goldie a "Rob" Robert o a "Rob" Robin? El resto de medios han asumido que se trataba de lo primero, pero la similitud invita a cierto escepticismo y o sospecha.
Tras Gunningham, otras teorías trataron de explicar que Banksy en realidad no era una sola persona, sino un grupo de personas que habría generado la identidad más misteriosa y fascinante de los tiempos modernos. Y que uno de los miembros de Massive Attack, evidentemente Robert Del Naja, formaría parte del grupo. Lo que nos lleva de nuevo a Goldie: ¿y si se refería a "Robert" como la mente pensante del cúmulo de artistas que alumbraron a Banksy?
Al final, se puede tratar de una mera estrategia comercial de Goldie para volver a ocupar portadas tras una madurez que le ha relegado a posiciones mediáticas menos apetitosas. Pero sea como fuere, la semilla de la duda ya está plantada.